Antes do ponto

Eles já conseguem ultrapassar com desenvoltura os monossílabos mutiladores. Nem sempre foi assim. Ironicamente a fartura de verbos e complementos começou na maré baixa, próximo aos recifes. O vinho aberto, o breu, a maresia, o sal, o mundo a rodar e ela procurando um atalho seguro para sair da juventude. O tempo chegou para os dois. A menina ganhou páginas de conhecimento, o rapaz um jeito de disfarçar a idade. Foram vistos conversando no ônibus que liga o centro a zona sul. Ela nem percebeu, mas o que ele mais queria naquele pedaço de tarde era transformar dois dedos de prosa em uma mão espalmada, grande, inteira.